ИЗ ДОСЬЕ "МК"
Роман Михайлов окончил мехмат МГУ, специализировался на гомологической и гомотопической алгебре, теории групповых колец. При этом он театральный режиссер и драматург с более чем 30-летним стажем. Спектакли по его произведениям идут в Москве, Санкт-Петербурге, Сарове, Сургуте. «Сказка про последнего ангела» в постановке Андрея Могучего в Театре Наций отмечена «Золотой маской». Недавно Роман сам поставил спектакль «Утренний предшественник» в БДТ им. Г.Товстоногова. Он также лауреат Премии Андрея Белого, автор романов «Дождись лета и посмотри, что будет», «Изнанка крысы», «Равинагар» и основанной на фильме (или наоборот) «Песни джиннов».
Год назад на ММКФ Роман Михайлов представлял «Путешествие на солнце и обратно», а два года назад две свои работы, опять же сложную «Жар-птицу» и легкую «Надо снимать фильмы о любви» с участием Марка Эйдельштейна, за которым на волне «Аноры» носились толпы поклонников. А фильм получил тогда награду в конкурсе «Русские премьеры». Тот опыт Роману понравился, и он решил его закрепить двойной премьерой.
Еще недавно мало кто знал, кто такой Михайлов. В кино он пришел в 2022-м и с тех пор словно наверстывает упущенное, работает на высоких скоростях, не имея никаких ресурсов, кроме таланта, неповторимого видения мира и сплоченной команды. Он умудрился снять обойму «очень бедных картин», которые выпускает по две-три в год. Это — «Сказка для старых», снятая совместно с актером Федором Лавровым, и уже самостоятельные «Снег, сестра и росомаха», «Отпуск в октябре», «Наследие», «Поедем с тобой в Макао», «Жар-птица», «Путешествие на солнце и обратно», «Пока небо смотрит».
«Песни джиннов» — третья его картина, снятая в Индии, после «Жар-птицы» и «Надо снимать фильмы о любви». Вновь он совершает психоделическое путешествие и растворяется на просторах страны.
«Индия для меня стала второй родиной, — рассказал Роман Михайлов. — Я туда впервые поехал 23 года назад. И она приняла меня, как родная земля. Я работал в разных институтах и городах, в Дели, Аллахабаде, Чандигархе, Мумбаи, Гувахати. Почувствовал там тепло и не знал, в какую страну возвращаться. У меня не было никакого гражданства. Как русскому в Прибалтике (родился в Латвии в 1978 году) мне его не дали. И, находясь в Индии, я принял российское гражданство, хотя были предложения остаться там навсегда. Именно там я вернулся ко Христу и почувствовал волшебство в воздухе. Я очень люблю эту страну, ее народ, культуру, язык».
С научной деятельностью Роман официально попрощался в 2022-м. Тогда же вышел его дебютный фильм «Сказка для взрослых», где все работали бесплатно. Говорят, что на съемках «Песен джиннов» в Индии группе иногда нечего было есть, но это только разговоры. Хотя сам Роман почти не ест. 30 лет он обходится без мяса и рыбы, а теперь «перешел на кашки».
Продюсер Юлия Витязева, работающая с ним постоянно, вспоминает их киноэкспедицию в Индию: «Счастье и чудо, что все мы оттуда вернулись живыми. Каждый раз, когда мы едем в Индию, у нас что-то происходит: болезни, помутнение рассудка. Я всегда переживаю, чтобы группа сохранила себя. Каждая поездка с Романом в Индию — очень глубокое погружение в культуру страны. Мы там сняли три фильма, и надеюсь, что снимем еще». Съемки нового фильма, вероятно, пройдут в Бенгалии.
Молодой индийский актер Вьом Ядав, снимавшийся в «Песнях джиннов», внес свое дополнение в портрет российского режиссера: «В Индии большинство говорит на хинди. Есть еще более древний язык — санскрит. Скажу честно, его не больше одного процента знает. А Роман прекрасно владеет и хинди, и санскритом, знает такие слова, которые даже нам неизвестны».
Михайлов разрабатывает свои методы медитации, в том числе и в кино. Когда он только начинал, то говорил, что будет создавать альтернативные вселенные. Так и произошло. На него смотрят как на гуру, особенно молодежь, для которой то, что он делает, — совершенство, даже если многое непонятно. В общем, это сказки не для старых.
По сюжету в «Песнях джиннов» в Гоа должен пройти концерт с участием реальной Юлии Волковой из группы «Тату», но парень Дани, которого сыграл уроженец Варанаси Вьом Ядав, перепутал даты, и концерт не состоится. Параллельно затевается вечеринка московских тусовщиков, где присутствует светская дива Светлана Бондарчук. Вот уж ее-то менее всего можно было ожидать в небюджетном кино Романа Михайлова. Тем не менее она в него вписалась.
Дани отправится исцеляться после неудачи в древний ашрам, где встретит красивую артистку из Голливуда, которую сыграла болливудская актриса Манасви Мамгаи, имеющая опыт работы в США. А утром герой узнает, что она мертва. И надо совершить ритуал, который он ей обещал, и она воскреснет. А может быть, он умрет...
В другой картине — «Пока небо смотрит» — у Михайлова тоже появились знаковые персоны: Валерия Гай Германика в роли режиссера, снимающего фильм о команде брейк-данса, а также хореограф и танцовщик Владимир Варнава, принявший участие еще и в конкурсном документальном «Музее» Марины Марии Мельник, где со своим коллективом оживил античные скульптуры. В эпизоде снялась Дарья Екамасова, член жюри основного конкурса и участница еще двух фестивальных картин — «Хрупкость. Выдумщица» Ксении Зуевой и «Мам» Ивана Соснина.
В «Песнях джиннов» есть новелла с участием молодых актрис, Сони и Ани, которых сыграли номинантка Европейской киноакадемии Виктория Мирошниченко, снимавшаяся в «Дылде», и Анастасия Негинская, знакомая по «Первому номеру». Девушки блуждают по улицам индийского города Варанаси, священного места на берегу Ганга. На стенах древнего дворца сидят обезьяны. На берегу лежат величественные волы и появляется девушка в красном с головой лисы. Местные жители проводят свои ритуалы у открытых могил, в которые можно погрузиться, чтобы воскреснуть.
«Это сказка о чуде воскрешения, победе над смертью, волшебных песнях, которые звучат в воздухе, — объясняет Роман. — Финал меня самого поражает. Меня от него немного трясет. Я не очень понимаю, как мы этого достигли. Когда мы снимали сцену у ямы, нагрянули местные полицейские. Они накрыли не нас, а маленькие казино. Там собирались кучки людей и во что-то играли. Карты были разбросаны по земле».
Вместе с Романом Михайловым «Песни джиннов» представляли в Москве индийские актеры Вьом Ядав и Манасви Мамгаи, которой он отправил «Зеркало» Тарковского перед съемками, чтобы привести в нужное состояние.
— С индийскими актерами все было чудесно. Мы говорили в основном на хинди и на английском, миксуя языки, — делится Роман опытом совместной работы. — У них иная музыкальность, ритмичность. Возможно, те режиссерские методы и трюки, которые я использовал, не работают с русскими актерами. Мы часами говорили о жизни. Мне интересно было узнать об их миропонимании и восприятии кино, Болливуда и Голливуда.
Мне тяжело смотреть голливудские картины. Я живу в других ритмах, воспитывался на советском кино. Когда начинаешь работать с актерами, важно ввести их не только в общекультурный, но и в ритмический контекст, показать иное кино. Манасви я отправил «Зеркало» Тарковского и венгерский «Контроль» Нимрода Антала, а также свое «Наследие». Это помогло нашей работе. Тарковский как никто серьезно относился к процессу, провозглашал кино как этический жест, что мне близко. Это как религиозная практика. Ты входишь в кинопроцесс и предельно серьезен. Ты не можешь лгать и ответственен за каждую секунду.
Актрисе Анастасии Негинской Роман отправил другие фильмы. «Он мне посоветовал посмотреть «Жертвоприношение» Тарковского и «Песню Индии» Маргерит Дюрас, — вспоминает она. — Там странная атмосфера, говорится одно, происходит другое, поется третье. И эту атмосферу я уловила. Я приехала с Варанаси с ожиданием, может быть, даже чего-то ужасного. В первый день не выходила из отеля. Для меня это была какая-то картина Босха. Но когда я вышла в город с Романом и группой, Варанаси принял нас как родных. И мы так проводили всю неделю, встречали Новый год и Рождество».
Манасви Мамгаи поделилась своими ощущениями: «Съемки были спонтанными, шли не по четко прописанному сценарию. Это кино о жизни. У каждого из нас свой опыт, и в соответствии с ним мы воспринимаем фильм. Ничего подобного тому, что происходило с Романом, я раньше не видела. Я заранее спросила у него, снимает ли он по сценарию или же все происходит в моменте. Роман ответил, что раз я этого не поняла, то он достиг цели. В моей культуре в кино все преувеличено. В Болливуде сцены любви снимают где-нибудь в горах, все в сари и непременно танцуют. А у Романа непонятно, фильм это или личный блог».
Вьом Ядав говорит: «Когда я рассказываю своим соотечественникам, что снялся в фильме без песен, они удивляются, поскольку это обязательный элемент в Болливуде. Фильм называется «Песни джиннов», но песен в нем нет».
— На съемках происходило много странного, в основном в Варанаси, — вспоминает Михайлов. — Как будто мы зашли в иной слой. Я даже немножко потерял контроль над сознанием. Однажды с утра был туман. Я вспомнил, что недавно прочел объявление о курсах индийской классической музыки рага и тала и пошел туда по окутанным туманом улицам, среди запахов благовоний. Там играли на таблах, и происходило нечто потрясающее. Я сел в толпе, слушал гуру. Кто-то принес мне чай. Потом оказалось, что это не музыкальные курсы, а съемки фильма, а я его режиссер.
Происходили и другие странные вещи. Две актрисы, блуждающие по лабиринтам Варанаси, Вика и Стася, ранее играли бывшую жену Лимонова, Елену Щапову. Вика играла ее в фильме (в «Балладе об Эдичке» Кирилла Серебренникова. — С.Х.), Стася — в театре. Наверняка вы воспримете это как мою задумку собрать их вместе, но это не так. Я об этом узнал позднее в Варанаси. Это странное совпадение.
Знаю, что незадолго до смерти Эдуард Лимонов должен был поехать в Варанаси, и кажется, даже были куплены билеты, но он решил этого не делать. А мы оказались там, и эта история с девушками, сыгравшими одну роль, любви его молодости, которые бродят и рассуждают о нем, — сценарий, прописанный не мной, а кем-то другим. Мы были проводниками.
